Prime riflessioni sul tirocinio presso il Pronto Soccorso dell’ospedale Santo Spirito di Roma
di Chiara Panattoni – Gruppo F1 – 04/07/2013

Nel mese di maggio contatto la struttura in cui ho iniziato a svolgere il mio tirocinio: il Pronto Soccorso (PS) dell'Ospedale Santo Spirito di Roma. Parlo con la dottoressa Angelica Mazzarda, la tutor che mi seguirà.
La scelta del luogo è stata inizialmente poco pensata. Ho iniziato a incuriosirmi del contesto ospedaliero dopo il convegno sugli ospedali tenutosi qualche mese prima presso il San Filippo Neri. Un interesse relativo nel senso che non riusciva a sollecitare molte fantasie. Decido comunque di muovermi e di iniziare da qualche parte.
Dopo due mesi di tirocinio sento molte difficoltà a riflettere su cosa sto facendo.
Decido quindi di partire dal rapporto che si è instaurato con la mia tutor, perché mi sembra molto significativo e rappresentativo del contesto ospedaliero, almeno per quello che ho potuto capire finora. Ed è ciò che mi suscita più frustrazione ed apre più spazi per riflettere.
Al momento sento che riflettere sulla funzione psicologica in questo ospedale sia successivo o comunque contemporaneo all'esplorazione di questo rapporto.
I primi accordi 
Contatto Angelica Mazzarda per telefono, presentandomi e dicendole che ero interessata ad incontrarla per parlare di un eventuale tirocinio di specializzazione.
Prendiamo un appuntamento e dopo qualche giorno ci incontriamo.
Arrivo nell'ambulatorio di psicologia ospedaliera. Mi siedo e aspetto. Ho sentito una differenza di vissuto rispetto all'attesa dei miei precedenti tirocini: questa volta mi sono sentita molto attiva nella scelta, non sperando tanto di piacere al futuro tutor ma stando maggiormente in contatto con la competenza che avrei potuto offrire al servizio. 
Aspetto più di 40 minuti dall'orario dell'appuntamento prima di essere invitata dalla Mazzarda ad entrare nella sua stanza.  L'attesa è stata molto fastidiosa perché mi sono sentita considerata come qualcosa di contorno: prima finisco le cose importanti, e poi incontro te. Questo mi fa ripiombare nel vissuto dei tirocini precedenti in cui i tirocinanti erano sentiti più come un peso, un adempimento, un impegno piuttosto che come una risorsa per il contesto lavorativo. Parto quindi da qui, cercando di non esserne sommersa.
Dopo quasi un'ora di attesa vengo invitata ad entrare. Iniziamo a parlare, ci scambiamo informazioni di tipo conoscitivo, lei mi descrive il contesto, il lavoro che è stato svolto precedentemente, le difficoltà, le potenzialità. Mi chiede quali fossero le mie motivazioni, le mie attese. Diversamente dal solito, mi sono sentita in diritto di fare domande e non solo di rispondere a quelle rivolte a me. Esco molto soddisfatta da questo incontro anche se c'era qualcosa che mi creava disagio. Al momento del colloquio non avevo individuato cosa fosse ma un evento critico, avvenuto un paio di settimane fa, mi ha aiutato a focalizzare quel disagio. Mi riferisco alla questione della presenza/assenza fisica in ospedale.
Ho sentito durante questo colloquio che la dottoressa Mazzarda puntava moltissimo sulla presenza fisica. "O vieni almeno due volte a settimana o è inutile che inizi il tirocinio". Io ero e sono tuttora d'accordo su questo tipo di presenza ma c'era qualcosa di molto incazzato e controllante nel modo di esprimere questa proposta. 
Dopo qualche giorno ci risentiamo per telefono. Io decido di iniziare il tirocinio al Pronto Soccorso del Santo Spirito e lei sembra molto motivata ad accogliere un nuovo tirocinante.
Ci accordiamo per una mia presenza in PS di due volte a settimana (che da qui a breve diventeranno tre) e concordando una flessibilità. 
L'evento critico
Dopo un mese circa di tirocinio succede qualcosa che "apre un mondo". 
Un mercoledì pomeriggio ho un imprevisto e contatto la Mazzarda dicendole che non sarei potuta andare il giorno successivo, contando sull'accordo di flessibilità che avevamo pattuito. 
La sua risposta a questa assenza è stata per me fondamentale per iniziare a farmi una minima idea e per creare un collegamento tra il rapporto degli psicologi con l'ospedale e il rapporto della mia tutor con me. "Se hai problemi e devi assentarti allora sospendiamo il tirocinio e lo riprendiamo quando puoi garantirmi una presenza al 100%". Ho provato a spiegarle che la mia assenza era dovuta a un problema di salute di un familiare e che non avrei potuto saperlo prima ma in quel momento mi sono resa conto che qualsiasi cosa avessi detto non sarebbe servita a molto. Finisce la telefonata, provo a sbollentarmi e a utilizzare questo evento per aprire alcune questioni. Quindi la richiamo e le dico che l'indomani sarei andata in PS ma che prima avrei voluto parlare con lei. Accetta.
Ho utilizzato l'incontro con lei per sviluppare alcune questioni e riflessioni. 
Per esempio: perché la mia tutor non è mai presente in pronto soccorso?  Perchè il lavoro svolto nell'anno precendente in PS è stato apparentemente rimosso dal personale ospedaliero non appena gli psicologi hanno terminato il "mandato"? Perché al secondo anno di relazione tra psicologi e PS, gli infermieri sembrano sorpresi nel vedere uno psicologo in PS? Perché per la mia tutor sembra più importante controllare il numero delle presenze piuttosto che la qualità del lavoro? 
Da un lato la mia tutor richiede severamente una presenza in PS, che attiva la mia fantasia di un lavoro importantissimo da portare avanti; dall’altro la stessa persona agisce continuamente ritardi, assenze e atti mancati che a tutt’altro fanno pensare. Le chiedo come mai lei non scenda mai in Pronto Soccorso e mi parla di disinvestimento a causa della mancanza di una gerarchia e di una figura che protegga le spalle agli psicologi. Le faccio notare però che lei ha scelto di avere dei tirocinanti e che quindi c’è anche un investimento in questo senso. Alla mia affermazione:” in questo periodo mi sto chiedendo se ci siano obiettivi utili e sensati nel mio tirocinio” lei risponde che se voglio posso anche non andare più in pronto soccorso, liquidando così la possibilità di riflettere su obiettivi e funzioni.
L’unica funzione che lei mi chiede di svolgere è quella di “rappresentanza” nell’attesa che qualcosa cambi gerarchicamente: nel mentre occorre che gli psicologi non spariscano del tutto perché altrimenti il PS si dimentica completamente di loro, nella logica presenza fisica vita/ assenza fisica morte.
Porre questo tipo di riflessioni ha creato da un lato un clima di imbarazzo e tensione tra me e la tutor, dall'altro la possibilità di raccogliere indizi utili: se l'avessi presa troppo su un piano personale, probabilmente sarei andata via. Ho cercato invece di rimettere questa conflittualità con la tutor all'interno di un contesto che al momento vive una situazione di forte incertezza.   Ho iniziato a creare un possibile collegamento tra la proposta della tutor "o ci sei al 100% o non venire più" e ciò che è accaduto in ps ossia che il lavoro degli psicologi sembra terminare con l'assenza fisica di questi ultimi, apparentemente senza lasciare una minima traccia di una funzione trasmessa agli operatori. 
Faccio inoltre fatica a recuperare elementi storici del contesto: vengo a conoscenza solo di pezzi di storia che lei mi racconta a fatica. Non c’è possibilità di ricostruire una storia coerente con un prima e un dopo ma ad ogni mia domanda su questo viene messa in gioco una forte emotività rabbiosa che riporta all’ineluttabilità dell’attesa che qualcosa cambi dall’alto. Un ulteriore indicatore che tengo presente dall’ennesima frase sibillina è che a settembre il servizio potrebbe chiudere.
In altri termini c’è un clima di insicurezza ansiosa che sento anche io nel rapporto con la tutor, un clima di anomia che ipotizzo la tutor cerchi di stemperare attraverso il controllo delle mie presenze o delle mie frasi vissute come impertinenti.
L’oggetto terzo
Questo è il vissuto con cui mi sto confrontando ma rimane molto confuso finché non mi contattano Francesca Reale e Raffaella Quaglia, ex allieve SPS, nonché ex tirocinanti presso il Santo Spirito, con il quale hanno mantenuto rapporti.
Premetto che ho conosciuto Francesca e Raffaella sia grazie ai resoconti sul tirocinio in PS da loro pubblicati sul sito della scuola, sia grazie a una riunione d’equipe tenutasi il mese scorso presso l’ambulatorio di psicologia ospedaliera.
La loro proposta è quella di riflettere insieme sulla funzione psicologica in ospedale e creare continuità tra il lavoro da loro svolto e quello da me iniziato due mesi fa. 
Questa proposta mi permette di reintrodurre nei miei pensieri qualcosa che avevo perso di vista: l'oggetto del mio tirocinio, la costruzione di una funzione psicologica in ps. La mancanza di un oggetto terzo nel rapporto tra me e Angelica Mazzarda e tra quest’ultima e il Pronto Soccorso crea una situazione di stallo in cui si rischia di fare le pulci l'una all'altra, di stare sulle rispettive idiosincrasie caratteriali se non di azzuffarsi, come avviene spesso tra gli infermieri quando si dimenticano l'oggetto del loro lavoro. 
In questo clima di disinvestimento e ambiguità sto cercando un orientamento che mi permetta di rimettere insieme il lavoro che svolgo in ps e il rapporto con la tutor, che attualmente sembra occupi tutto lo spazio di pensiero. Muovendomi in questa direzione provo a resocontare sinteticamente la mia attività in pronto soccorso.
Sento che in questo momento mi sto occupando principalmente della costruzione di una fiducia da parte del personale medico / infermieristico nei confronti della figura dello psicologo, rapporto del quale non sussistono tracce consolidate sia storicamente che contingentemente. In quest'ultimo caso mi riferisco al fatto che il lavoro svolto lo scorso anno dalle colleghe SPS sembra non essere riconosciuto: uno dei motivi, a detta delle colleghe e di alcuni infermieri, è che in questo momento non si riesce a organizzare un incontro di restituzione del lavoro svolto.
La costruzione della fiducia a cui facevo riferimento poco sopra, passa anche attraverso il tentativo di superamento del vissuto di controllo e di valutazione che spesso gli operatori (specialmente gli infermieri) sentono nei miei confronti: mi riferisco alla possibilità di esplorare insieme il senso della mia presenza in pronto soccorso ("ma che ci fa uno psicologo in pronto soccorso?" "Come pensate che possa essere utile il mio lavoro qui con voi?"). Il primo riscontro che raccolgo è relativo alla difficoltà che il personale incontra quando si presentano "incongruenze emozionali" ossia quando un paziente diventa impaziente  nella misura in cui si innervosisce o presenta sintomi che nulla hanno a che vedere con la medicalizzazione della cura.
Credo che in questo momento avere una committenza a intervenire in determinate situazioni sia più importante che fare il cane sciolto, ovvero andare a parlare qua e lá con i pazienti senza che nessuno degli operatori sappia quello che sto facendo.
Forse un modo per cambiare la relazione con la tutor è parlare e scambiare pensieri sulla difficoltà di stare su una funzione integrativa con il lavoro degli altri operatori. Il problema è che qualche volta, provandoci, mi sono sentita dire: "Eh ma finché non mettono qualcuno che ci dia un mandato preciso io non ho intenzione di fare niente".
Mi sembra un problema di adempimenti ma sento che per fare qualcosa di importante non basti l'arrivo di un messia che dia potere e credibilità agli psicologi.
La mia difficoltà sta proprio qui: nel condividere ipotesi su azioni interpretative che sto facendo in solitudine. L'alternativa che non vorrei agire è quella di allinearmi con l'attesa della tutor, aspettando Godot.
. 
